一小时前，在央视的新闻联播里，得知华国锋逝世了，东子为之一震：那个老实人走了？那个好人去了？
    我迅即打开电脑，浏览国内外主要新闻网站，各大网站都以醒目的标题报道了这位曾主政中国4年之久的领导人（中共中央主席、中央军委主席、国务院总理，党政军一肩挑的除毛泽东之外的唯一中国领导人），一位年近九旬的老人，一个难得的老实人，一个难得的好人…… 

    以下是新华社向全世界发出的通稿：
    新华社北京8月20日电 中国共产党的优秀党员，久经考验的忠诚的共产主义战士，无产阶级革命家，曾担任党和国家重要领导职务的华国锋同志，因病医治无效，于2008年8月20日12时50分在北京逝世，享年87岁。 

   一路好走，我敬爱的华主席！
   一路好走，难得的老实人！
   一路好走，难得的好人！

                                              老年华国锋
                                                与毛主席在一起

         在十一届三中全会上（华国锋主席和叶剑英、邓小平、李先念、汪东兴副主席）
               在毛主席追悼会上上（华国锋、叶剑英、王洪文、张春桥、江青）
                                    与夫人在毛主席纪念堂

    华国锋生平简历
　　华国锋，本姓苏，名铸。1921年出生于山西省交城县。
　　1938年参加抗日游击队,同年10月加入中国共产党。
　　1940年,华国锋任山西交城县工、农、青、妇、武各界抗日救国联合会主任,后任中共山西交城县委书记。
　　1945年任中共山西阳曲县委书记兼县武装大队政委。
　　1949年8月任湖南省湘阴县第一任县委书记兼县武装大队政委。
　　1952年任湖南省湘潭县县委书记。
　　1954年任中共湘潭地委书记。
　　1972年任公安部部长。
　　1973年8月的中共十大上,华国锋被选为中央政治局委员。
　　1976年2月3日,华国锋被毛泽东提名任国务院代总理。
　　1976年4月7日,华国锋被毛泽东提名为中共中央第一副主席。
　　1976年被中共中央政治局推选为中共中央主席,中共中央军委主席。
　　1978年在全国人大五届一次会议上当选为国务院总理。
　　1980年9月辞去国务院总理职务。
　　1981年6月,在党的十一届六中全会上,华国锋正式辞去中央主席和中央军委主席的职务。
　　1981年6月—1982年10月 中共中央政治局常委、中共中央副主席。
　　1982年10月—2002年11月 中共中央委员
　　2008年8月20日12时50分在北京逝世，享年87岁 

    鸡西一夜无话。
    亦如昨日，又是在雨水敲打中迎风而行。原定中午到七台河一游，而后到桦南经307省道直插双鸭山，由于沥雨不住，只好弃七台河于雨中，向桦南奔赴。而此时从双鸭山传来消息：由于连日降雨，307省道桦南至双鸭山段多处塌方，此间往来车辆，一律绕行佳木斯。这样又只好直取佳木斯。
    时近中午，我们抵达了东北重镇——佳木斯。
    佳木斯是东北地区的重要交通枢纽，三江平原最大的城市，也是松花江沿江三大城市之一（另外两个分别是吉林市和哈尔滨市）。两天前，我们还在位居江头的吉林市畅游，而今我们却穿山越岭，漫步于千里外的江尾城市佳木斯的松花江畔。租了一条游艇，我们全家沿松江两岸畅快的游览了一番后，又驱车环游了市区，而后上同（同江）三（三亚）高速挺进双鸭山。
    傍晚时分，回到了已阔别十多载的第二故乡——双鸭山。
    当兵的人都把军营驻地称为第二故乡，而我却把那里唤为第三故乡，因为我已有了第二故乡——双鸭山。
    说起我的第二故乡，记忆的帷幔要拉到25年前……

    当时不满17岁的我，辍学在家种了半年地后，被父亲打走，来到了远离家乡千里之外的黑龙江省双鸭山市，投奔在这里的大哥。
    大哥当时在岭东区东兴大队当会计，嫂子种几亩菜田，侄女、侄子上小学和幼儿园。
    刚来时，大哥建议我去上学，可我执意不肯，一定要挣钱养活自己。大哥拗不过我，只好为我联系工作，苦活累活大哥怕把我累着，轻活又不好找。辗转了几天实在找不到工作，大哥就让我帮嫂子去卖菜。
    万般无奈，我只好跟嫂子去卖菜。跟了几天后，嫂子见我上了路，有时有事，她就帮我把菜推到市场，告诉我菜价后，自己就回家了。我一个人苦苦地守着个菜摊，由于不会喊也不会叫，所以一般情况下推去的菜我都卖不完，无精打采地再将剩下的菜推回去。
    我意识到自己不是做买卖的料，于是向哥嫂提出不卖菜了，还是找份活干，他们只好点头同意。
    两个月的小贩生涯结束了。
    三天后，我来到了一家私人的建筑工程队，工程队只有十几个人，除了一个工头，两个瓦匠、两个木匠外，就是我等十来个小工。工程队主要是干一些盖民房之类的小工程。我的工作任务是推泥搬砖等零散活，随木匠瓦匠喊叫，随叫随到。我每天忙活10多个小时，却只能挣一两块钱，我有些不甘心，所以开始偷懒，不是给其他工友讲故事，就是看书。由此，工头对我经常发火，我也不时地顶撞他。
    又是两个月后，工头“依法”将“不务正业”的我炒掉，我打起铺盖卷，“潇洒”地又回到了大哥家。
    哥嫂开始为我犯愁了：这东子书不读、菜不卖、工不打，怎么办呢？思来想去，他们建议我还是回老家吧。而我是宁死不回，为了挣“大钱”，我决定下井（下井每天可挣五、六块钱）。哥嫂说啥也不同意，一是太危险，二是怕我身体受不了。我意已决，非下井不可，大哥只好为我联系了煤矿，我来到了离大哥家10多里地的，长胜乡所属的一个小矿井——红旗井，成了一名采煤工。
    井下作业主要有两部分组成，一部分是掘进队，一部分是采煤队。他们的主要职责分别是：掘进队打眼放炮，炸掉岩石，露出煤层，清出道路；采煤队掀掉煤层，往井外运煤。我被分在掘进队，职责是搬运炸药和碎石块。
    我们的工作时间是三班倒：第一班早8点至下午4点，第二班下午4点至半夜12点，第三班半夜12点至第二天上午8点。我被编在第二班。当日，吃过午饭，我兴冲冲地和大哥来到矿井，队长向我详细介绍了井下作业情况和相关安全规定，一再叮嘱一定要注意安全。
    快到4点时，队长让我穿上工作服，并为我戴上顶灯，和其他十几个人，分乘几辆运煤车向井下挺进。站在运煤车中，想象着自己全副武装的样子，心里有一丝激动，更有一些紧张。看着工友一个个镇定甚至有些麻木的表情，我也只能故做镇静，装出一副什么都见过的老练样子来。
    运煤车沿着两条铁轨快速向下滑去，很快到了一个三岔路口，车停了下来，一打听我们已经到了离地面500多米的井下。下了运煤车，队长带领我们沿着左边的一个洞口往里走去，大约五、六分钟，队长停下来向我们布置工作，他还特别提到新来的我，让大家多帮助我。我和大家一样，头戴顶灯，肩背电瓶开始忙碌。
    他们几个轮大锤或用电钻打眼，我搬来炸药，打好眼后，队长往眼里放炸药。然后我们撤到离炮眼60米外，队长开始清点人数，确信没有遗漏的，就大喊一声“放”，负责点火的人迅速点着炸药芯子，然后快速撤离。随着一声巨响，石块飞溅开来。尚未烟消云散，队长就带领我们又冲进去，开始搬运石块。因为每个队干的都是计件活，所以大家都卖力干，我也丝毫不敢懈怠，拼出浑身力量干，可还是远不如人家。由于不懂搬运技巧，加上逞强，被石块砸了好几次脚，我没有喊一声疼，硬是挺了过来。
    终于熬到了下班时间，我满身疼痛疲惫不堪的上到了井口。一看镜子，简直不敢认了，满张脸除了牙以外都是黑的。我一连洗了三遍，可总感觉还没有洗干净，直到脸盆被工友抢去了才罢手。
    这样的日子挺了5天，实在撑不住了，我只好当了“逃兵”。
    再次“下岗”后，脾气不顺时就拿几个侄子侄女出气，导致我和嫂子的关系越来越僵化。终于，嫂子无奈地说出了让我走的话。于是，我收拾了行包，一副一去不回头的架势。大哥一直挽留我，真的要走时，嫂子也提出挽留，可我去意已决。大哥只好给我找了一个，距他家5里地的暂居地。
    这是一个两口之家，67岁的父亲以捡破烂为生，37岁的儿子靠干杂活糊口。父子俩相依为命，住着两间小草房，外间厨房，里间卧室。大哥给我带来一床被褥，我就入住这里，成了这屋子里第三个小“光棍汉”。
    大哥要给我留20元钱生活费，我没要，我告诉他自己还有20多元钱（其实，当天晚上我数了三遍都只是12.72元），够花一阵子了。
    数着口袋里这点可怜的钞票，我心里有点发虚，以后只能靠自己的日子会是什么样子呢？我总不能坐吃山空，于是安顿下来后，我开始自己找工作。找了好多天，也没有找到，口袋里的钱却一天天见少，我也只好一天天压缩开支。
    早餐就免了，午餐和晚餐各吃两个馒头，两棵葱蘸着酱，再喝点白开水，吃饭问题就解决了，总算把一天的花销控制在5毛钱以内了。即便是这样，口袋里的钱也维持不了多久，眼瞅着就要断粮了，我一筹莫展。
    工作找不到，“粮草”又要断了，精神又极度空虚，我常常一个人在深夜里用被子蒙着头掉眼泪。但就是在这时候，我还是放不下倔强，不肯低头向大哥求助。除了硬挺，我不知道我还有什么路可走。我想就这样等着饿死算了，反正在这个世界上也没有人牵挂我，我也没有什么可留恋的。
    时间在分分秒秒的煎熬中滑过，不知所措中一封家信飘落手中，捧着父亲的亲笔信，我泪留满面。父亲在信中写道：“孩子，回来吧！自从你走后，我和你妈一直惦心你，尤其你妈，做梦总梦到你。无论怎么打你骂你，你毕竟是我们身上掉下来的肉，你在外边那么苦，当爹妈的能不心疼吗？我们知道你是有志气的孩子，快过年了，回家过个年吧，愿意走，等过完年后，你再走我们不拦你……”
    原来，大哥把这里的真实情况，向父亲做了详细的汇报，他让父亲写封信来，让我回去。我知道自己错了，父母在任何时候都不会抛下自己的孩子不管的，我怎能说这世界上没有人牵挂我呢？我想起母亲那双慈爱的眼睛，我急不可待的踏上了归程……
    1984年春节过后，我二次来到双鸭山，大哥喜忧掺半，喜的是身边又有了亲人，不再孤单；忧的是担心我不听话，再惹祸端。
    大哥知道我一心想当个工人，成为城里人，所以他找到在市建筑工程公司当科长的远房表哥曲恩楼，让他帮助实现我的愿望。曲大哥说：“先让东子到施工队干段时间，锻炼锻炼，然后我再帮他想办法。”因为有后边那句话，所以我高兴地答应了。
    这是全市最大的建筑公司，主要承建楼宇、桥梁等大型工程。我被分到了第四施工队，这支队伍是由精兵强将组成的，我是最弱小的一个。当时的公司员工有三种不同身份：国营、大集体、临时工，我自然属于最后一种。
    我们吃的一样，住的一样，干的活一样，穿的工作服也是一样的。但我仍难免心生自卑，自卑原因有二：一是临时工，二是农村人。只有当每天早晨穿着工作服与其他人在一起等班车时；拿着职工饭票，到职工食堂就餐时，我才真正意识和感受到自己是工人了的荣耀。上班下班行走在都市的街头，仿佛自己就是城里人了似的。
    我是工人了，我是城里人了，我的梦想实现了！那段日子是我自辍学后度过的最快乐的时光了。
    后来，恩楼大哥从机关调到公司所属的劳动服务队当队长，我被他要到了他的队里。相对施工队来讲，我们的活轻松多了，可每天也是忙忙活活的。应该说在劳动服务队工作期间，我是很开心的，工作不累，和工友的关系又处得那么好，自我价值不断得以体现。
    可什么事总不能十全十美，我总不能只靠开心过日子吧？没钱又怎么开心得起来呢？我当时每月30多块钱的工资，如果节省点应该是够花的，可我本身就不是一个安分的人，这样花钱的地方就多，人际交往要花钱，买书报要花钱，看电影看比赛要花钱，坐车要花钱，吃饭要花钱……这点钱哪够呀？
    正当我为怎么可以挣更多的钱发愁时，几个整天游手好闲的人走近了我。在他们的拉拢下，我和一些社会上的所谓的哥们混上了，这样不时的也就有了一点余钱。年少气盛却又缺乏自制力和辨别能力的我，开始飘飘然，嘴边偶尔叼上根烟，时不时跟他们出去喝酒，我觉得这样的生活真是刺激和充实。
    如果不是大哥发现及时，也许我真的就走了斜路，大家也就看不到今天的东子了。在我刚入门还未入道时，大哥发现了苗头，力劝无效后，他就急忙将我的情况向父亲做了汇报。父亲听后再次大怒，声称不再管这个不争气的逆子了。此时正值秋季验兵体检，一些亲友建议让东子当兵去，到部队锻炼锻炼，也许能改好。父亲无奈地点了点头。
    由此，我离开了双鸭山，也改写了我的人生史。
    此后，我回过几次双鸭山，最近一次是1998年新年参加侄儿的婚礼。
   
    拉回记忆，自由舰停在了大哥的家门前，已过花甲的大哥在门前相迎，望着日渐苍老的老哥哥，我泪眼迷离……
    此后两天，在大哥的陪伴下，我先后去看望我的老领导——曲恩楼大哥，还有我的一些其他亲友。并且携小女先后到我曾工作、生活、居住过的，那些留下我足印的到地方寻访，每到一处都让我感慨万千，心绪久久不能平静：当年的市建公司早已改制；当年的厂区已是现代住宅小区；当年的工友有的早逝，有的下岗，有的不知所终；当年卖菜的市场成了垃圾场；当年的小煤窑（红旗井）早已废弃……
    尤其在寻访当年收留我的那父子俩时，虽然破败的房子依然矗立，可老人早已作古，而他的儿子也已不知何去……
    双鸭山，您曾养育的孩子回来了，您变美丽了，作为游子为您高兴，可是这美丽又埋藏了多少记忆呢？但我深知：无论世事如何变迁，我都爱您，永远永远……
    3天后，泣别了我的第二故乡——双鸭山，经佳木斯、鹤岗奔赴伊春……

                                                           1983年初夏与大哥在自家园子

                                                                      2008年仲夏与大哥在自家院子

                                               原来东子工作的地方今日已是现代化的居民小区

                                                                            当年东子租住的老屋

                                                               当年东子下井的小煤窑（现已废弃）

                                                                         在佳木斯防洪纪念塔前

                                                                           女儿在鸡西客运站前

    穿过崎岖山路，7月20日夜宿吉林省东部鲜族小城——敦化。
    又是一宿雨不停，清早的敦化掩映在一片雨雾迷濛中。早饭后，我们冒雨在火车站周边小转了一下。回到宾馆，虽然小雨依然淅沥，但是雾色渐显退意。仔细检查了车况，加满油后，我们踏上了牡丹江之行……
    最初知道牡丹江，是30多年前，邻家的一个哥哥在牡丹江当兵，听他说那是一个很美的城市。稍大些后，对牡丹江有了进一步的了解。原来牡丹江还是一条河，松花江的一大支流，700多公里的丹江水，蜿蜒曲折，流淌于老爷岭的群山之中。牡丹江市就是因这条河流而得名。
    牡丹江市位于黑龙江省东南部，素有“塞北江南”之称。风光旖旎，景色天成。中国独有、世界有二的火山熔岩堰塞湖——镜泊湖坐落于此。
    从敦化出发，沿201国道穿过雁鸣鸟啼的雁鸣湖湿地，攀过山峦叠翠的朱敦岭，进入中国最北部的省份——黑龙江。
    一刻钟后，车泊牡丹江属地镜泊湖畔的镜泊小镇，遥望镜泊湖，湖光山色，烟波浩渺，对岸岭顶，青云环绕似炊烟袅袅。片刻观景小憩后，沿湖东岸向纵深挺进，穿过冰臼地貌，驶入镜泊峡谷。
    峡谷位于镜泊湖的北门，依托火山喷发熔岩流形成的堰塞峡谷、镜泊湖秀美的风光，融入了朝鲜民俗特色，成为了镜泊湖畔难得的自然、人文景观。镜泊峡谷风景区内有朝鲜风俗特点的古井、小桥、鼓楼。景区内山岩峭壁的缝隙中生长着多姿的野生果树，枝叶繁茂，花团锦簇，芬芳四溢；奇岩怪石夹峙的河谷，溪水澈流，时而钻入岩下，潜伏暗流；时而喷涌而出，奔腾直下，浪花飞溅。这里有落花流水的花溪池，碧波荡漾的映山湖，雄浑磅礴的小三峡。
    畅游了镜泊峡谷后，我们来到因《林海雪原》而闻名的海林市，海林是距牡丹江只有10多公里的县级市，著名的剿匪英雄杨子荣就安葬在这里。
    我们这一代人，是听着杨子荣的英雄事迹长大的，崇拜英雄的东子的这次牡丹江之行，一个重点就是拜谒心中的偶像——杨子荣。
    杨子荣烈士陵园坐落在海林镇子荣街东山上，由纪念馆区、纪念碑区、军事展区和植物园区组成。
    烈士墓区位于陵园山顶上，正中央矗立着10米高的革命烈士纪念碑。碑后面安葬着杨子荣。由纪念馆通往山顶墓区的131级花岗岩甬路台阶，寓意是英雄们奠基的共和国千秋百年基业和杨子荣牺牲时31岁。在甬道下端两侧修建了杨子荣侦查小分队，滑雪进山剿匪和“活捉匪首座山雕”两面刨铜浮雕；杨子荣烈士陵园大门以白桦树和松树墩为造型，体现了《林海雪原》小说的文化底蕴。
    辞别“杨子荣”，我们来到了东北名城——牡丹江。市区环游后，车停位于牡丹江畔的八女投江广场。
    广场正中矗立着八女投江雕塑像和纪念碑，以此铭记抗日战争时期，以冷云为首的东北抗日联军8名女官兵，在顽强抗击日本侵略军的战斗中投江殉国的英雄事迹。她们当中年龄最大的冷云23岁，最小的王惠民才13岁。
    八女投江的英雄壮举，谱写了一曲惊天地、泣鬼神的抗日史诗。
    从广场拾阶而下，信步牡丹江畔……
    在夕阳西下时，借幽幽暮色，带着对杨子荣、冷云等革命先烈的感怀，沿201国道继续北上，向鸡西进发…

                                                               女儿和姐姐在敦化火车站前

                                                                                在镜泊峡谷

                                                                         女儿在镜泊湖火山岩石上

                                                              在杨子荣烈士陵园上俯瞰小城林海

                                                                             在杨子荣墓前

                                                                     女儿与姐姐在牡丹江畔

                                                                          在牡丹江八女投江雕塑前

    7月18日7：30出城，跃上沈哈高速公路，经长春绕城高速，转道长吉高速，时近中午，驶入美丽的江城、吉林省第二大城市——吉林市。
    在吉林有这么一说，先有乌拉，后有吉林市，再后有了吉林省。
    吉林乌拉是吉林市的旧称。吉林乌拉是我国满族语言的译音。据《吉林通志》记载：“吉林谓沿，乌拉谓江“吉林乌拉”－意即沿江。
    吉林市不仅是东子旅居的国内16个城市之一，而且还是东子平生到过的第一个城市，所以我对吉林市有着特殊的感情。
    30年前，被父亲多次责打后，我愤然离家出走，逃到距家300多公里的吉林市，投奔在这里当兵的三哥。当然，那时兵是没得当的，观光游览一周后，三哥把我送上了回乡的列车。
    那一年，我12岁！
    这次吉林市之行使我经历了诸多人生第一：第一次进城、第一次坐火车、第一次坐汽车、第一次进动物园、第一次看室内电影、第一次在浴池洗澡、第一次见这么多的楼房、第一次见这么多的汽车……
    从此，外面的世界，一直牵扯着一颗驿动的年少的心；从此，也拉开了我浪迹他乡，漂泊人生的大序幕……
    时隔20多年，当再次来到这座美丽的江城时，我是以专栏作家、明星记者、知名主持人的身份作“东子全省巡回报告暨签名售书”活动。为了亲近这座曾承载了我那么多，关于都市的梦想的城市，此后我在吉林市旅居了1年多（每周末回长春）。
    我在吉林市桃源山脚下租了一套民宅，欲在这里搞一个写作工作室，寻个清静。因为长春的事情太杂，天天生活在嘈杂当中，很难静下心来写东西。而计划中的两部书稿急于脱手，所以看中了吉林市桃源山脚下的清静。一来一个人可以好好写点东西，二来闲时可爬爬山，满足一下自己归于山野的愿望。
    可是待了没几天，吉林市的一些朋友就知道了我的隐居地，往来间就建议我在吉林市露露面。想来过于清静的生活确实有些落寞，于是偶尔给当地的电台做几期节目，给报刊写点文字。不经意间，又重返了讲台，做起了教书先生，为吉林传播学院的学子传道授业。期间还应邀为《做人与处世》开设了“东子在线”栏目。
    做了35年消防工作的三哥，依然工作生活在这座充满魅力的城市，下了高速，自由舰直驱三哥位于松花江畔的家。
    中午小聚后，三哥做向导，我们驱车环游吉林市区。这座以雾淞、化工闻名的秀美城市，如其他华夏城市一样，日新月异，生机勃勃，变得一天比一天美丽。
    当夜下了一场大雨，虽然次日上午依然小雨淅沥沥，但挡不住我们向松花湖进军的脚步。
    车进湖区，太阳竟露出了难得的笑容，雨过天晴，那叫一个——爽！
    乘船行程一个半小时，我们登上了五虎岛，岛上观光游览后，返回岸边，又戏水小游了一番。筋疲力尽时，大家分享了重达6斤多的松花湖大胖头鱼鱼头。乏后吃鱼，那叫一个——香！
    拥有550平方公里的松花湖山水相依。松花湖的美，美在水旷：百里湖区碧波荡漾，白帆点点宽处洇波浩淼，万顷一碧；美在山幽：湖区群山环抱，层峦叠嶂，千米以上的峰有几十座；美在林秀：初春，林木吐翠、万物复苏；盛夏，绿树成荫、鸟鸣幽谷；金秋，漫山红叶、层林尽染；隆冬，玉树琼花，银装素裹……
    下午驱车沿湖周边游览后，傍晚返回市里。
    7月20日上午，三哥三嫂及老姐（嫂子的妹妹）老姐夫，与我们驾乘两辆车，行程30多公里来到位于龙潭区乌拉街镇的乌拉古城，品尝了富有满族特色的火锅后，参观了古城老街和相关遗址。
    乌拉街古称“洪泥罗”城，远在5000年前的新石器时代，满族的祖先肃慎人就在此生息。1613年，努尔哈赤率重兵破城，灭乌拉国，凭此地而兵强马壮，为此后挥师南下，入主中原奠定了坚实的基础。乌拉街因此被清王朝尊为“龙兴之地”，方圆500里不得擅入。
    走过乌拉街，与三哥一家道别，沿302国道绕过松花湖、穿过老爷岭、攀过黑顶子山，一路向东，直驱富有鲜族风情的延边朝鲜族自治州敦化市……

                                                                            与三哥在世纪广场

                                                                                  女儿在乌拉街                                                                                 女儿在松花湖

                                                                在哈尔滨索菲亚大教堂

                                                               1983年在双鸭山时租住的老屋

                                                       1983年在双鸭山下井掏煤时的小煤井（现已废弃）

                                                                      吉林市松花湖畔的乡间度假村

                                                                               伊春大丰河漂流

                                                                      牡丹江八女投江广场

                                                                            鹤岗迎宾门前

                                                                     小兴安岭原始森林千年枯树

                                                                            海林杨子荣纪念馆

                                                                            佳木斯防洪纪念塔

                                                                             吉林乌拉古街老宅

                                                                         绥化火车站前

                                                                           鸡西汽车站前

    从部队回来，我又成了一个农民，但我这个农民是立志不种地的。看着从部队带回来的一大摞子各种证书，我充满信心，觉得能够在家乡大干一场，我决定到市（县级）里自荐。
    但是，很快我就感受到了，现实的残酷和无奈。凭自己的能力，我完全可以胜任市里的文化、宣传等部门的工作，但是由于自己是农村户口，当我带着希望敲开市委宣传部、广播电视局的门时，都被一一拒之门外。
    市委宣传部长以及广播电视局局长，看着我在部队所得各种荣誉证书，和参加各种培训学习的证书，以及发表的作品，都说我是个人才，但同时都表示爱莫能助，对我好言相劝说，还是到家乡所在的乡政府试试，看能否安排一下。
    尽管有些失望，但是我还是带着他们写给，乡领导的推荐信，找到了乡党委书记和主管宣传的副书记。推荐信看过了，各种材料也看过了，两位书记没有立即表态，而是说等开会研究研究再定。
    我悻悻地回到家里，如坐针毡地等待他们的研究结果，可是一等就是一个月，没有一点消息。等不及了，我就来到乡政府打探消息。秘书说两个书记一个下乡，一个到县里开会了。我决定就在这等他们回来，一定要把事情问清楚了再说。
    在等待下乡的副书记回来的过程中，我找到了乡党委宣传委员，向他了解全乡的宣传情况，他对我说：“这落后的地方有啥可宣传的，这么多年还没写过什么东西呢。”我这才知道自己的家乡，在宣传报道方面，原来一直都是一个空白。我有了信心，觉得这对于自己来说，是个机会。
    一直等到晚上9点多，副书记才回来。见我充满期望地等在他的办公室里，他充满愧疚地告诉我：他没有决定权，还是等书记回来了，大家研究决定之后再告诉我。我心里很着急，再这么等下去，我非要憋疯了不可。
    从部队回来，心里憋足了劲要干点什么。天天这么没着没落的等，我可受不了。因此，为了能尽快开展工作，我提出先到各村走一走，搜集一些素材。副书记想了想，说也好。于是叫秘书连夜开好了介绍信交给了我。
    第二天早晨，我匆匆吃了几口饭，揣上介绍信骑上自行车就开始了全乡各个村考察采访活动。
    一个月的时间，我采写的30多篇文稿，先后在《吉林日报》、《吉林农民报》、《白城日报》、吉林电台、白城电台刊（播）出。这更增加了我的干劲，于是更加忙碌起来。但是，我并不挣乡里的工资，自和副书记谈过那一次后，他曾对我说，好好干，如果能够做出成绩来，就给我定编，做专职的宣传干事。但从那次谈话后，他再也没有找过我。
    尽管如此，我还是充满了热情，我想付出总有回报，相信我的努力一定会取得乡领导的赏识，让我在乡政府谋到一席之地。
    可是，事实证明，那只是我的一相情愿。
    那段时间乡政府大院里所有的人，见了我都很热情，脸上堆着笑容和我打招呼，可背后没有一个说我的好话。我心里有说不出的悲凉，看着这些可恶的面孔，我对人性第一次，有了如此深刻的认识。我感到从未有过的孤独，不被人理解和接纳的痛楚，是那么真切地纠结在心里。
    乡政府上上下下，对我的微词越来越多，很多难听的话传到我的耳朵里，我心里很不是滋味。我终于明白，为什么乡里这么多年在宣传报道方面，一直是空白的原因了。
    三个月的“义务劳动”，不挣钱倒没啥，没得到应有的尊重和理解，是最让我接受不了的。因此我越想越气愤，尤其针对一些领导对我的态度，我产生了离开的想法。我很清楚地看到，这里根本不适合我。想想复员后几番奔波，所到之处所受的排挤和拒绝，想想中国当时的用人制度，和对人才的遏制，我决定不再到单位，寻找自己的位置，而是自己干点事。
    在又一次和乡领导发生正面冲突后，我气愤地拍着桌子留下一句话：“我挣你乡政府的工资，我活着；我不挣你乡政府的工资，我照样活着！”然后拂袖而去，离开了乡衙。
    不知道面对我离去的背影，乡政府领导心里想些什么。听着我那句气愤至极的话，他心里会不会有一点反省。但当时的我真的感觉很豪迈，我都为自己感动，觉得自己简直就是一个英雄。
    后来的很多年里，我一直保持着这种豪迈。我一直认为，这样我很有尊严，很像自己。

东子感悟：
    鲁迅曾说过：“生活太安逸了，工作就会被生活所累。” 因为对于年轻人来说，过早享受安逸不是好事，我的经历验证了这一点。
    如果我“活络”点，“乡衙”宣传干事的活还是谋得来的，那在乡邻中间可是一个很体面的工作，比现在都市的一般白领还让人羡慕，因为那是在衙门里当差，是干部是官。
    可这样的美差，却被我去放弃了，因为我深知：那里的土壤不适合我生长。
    为此，我要寻求更广阔的天空，更清新的空气，更温暖的阳光……

    奥运圣火今日上午，在我的家乡吉林省松原市传递，我推掉了一应事务，来关注圣火燃到家乡。
    根据相关预告，我在8：00之前打开电视机，观看央视奥运频道的奥运圣火传递直播。可非常遗憾的是，该台竟然没有直播，是什么原因取消的，我不得而知，也无暇顾及。只好迅速换到央视新闻频道，还是没有；再看吉林卫视，依然没有。而松原电视台我在沈阳是无法收到的。
    无奈之际，想到了广播。虽然我做过广播节目主持人，但是近年却很少收听广播了，偶尔听听，也是在我行车之时。可家里已经没有收音机了，怎么办？现买是来不及了。在我一筹莫展之际，夫人搬来了搁置很久的录音机，接通电源，拧了拧，调了调，终于出了广播的声了。
    我迅速调拨，“听众朋友，您现在收听的是中央人民广播电台‘全国奥运广播联盟’特别节目，我们现在是在吉林省松原市为您直播报道……”中央台主持人的声音告诉我，我找到了“家乡”……
    夫人见状，感慨道：见过爱家乡的，没见过像你这么爱家乡的。
    我不知道别人对家乡有多深的感情，但我知道我对家乡的感情很深。
    从年少离家，20多年间，我南漂海口，东泊杭州、青岛，西居西安、重庆，北住京都。无论身居何处，我的心一直挂着我的家乡，通过各种途径了解家乡的发展与变化，并且为此献计献策，尽自己的一点绵薄之力，由此也赢得了一些家乡父母官及乡亲的认可。
    即便在离家万里之遥的海南，每年我都要回去看看我的乡亲，亲吻家乡的黑土地，畅饮家乡的松江水。
    中国、吉林、松原、扶余、三岔河、肖家、威武等这些地域名词，在东子心里已不仅仅是几个简单的地域符号，她是和祖国、家乡、母亲紧紧联系在一起的。客居他乡时，每每听到或看到这些名字，我都有一种难以名状的感觉积聚心头。每每在踏上家乡那方土地的时候，一种归属感和幸福感，都强烈的温暖着我这个游子的心。
    我虽然一直在国内生活，但是我的中国情结非常深，因为我深着我的祖国。
    不管离开家乡多久，我都深深地爱着她，因为她哺育了我；因为那里有我的亲人，有我的朋友。
    爱祖国、爱家乡，我更爱我的母亲，因为母亲给予了我生命，是母亲扶我学走路，教我学说话；因为母亲不仅生育了我，而且养育了我。
    没有祖国，就不会有我的家乡；没有家乡，就没有我的母亲；而没有母亲，自然不会有我。所以，我爱我的母亲，我爱我的家乡，我爱我的祖国。
    祖国是母亲，家乡是母亲，无论我们年轮堆多少，我们离家有多远，我们都是祖国的孩子，家乡的孩子，母亲的孩子。
    我爱你——我的祖国，我的家乡，我的母亲！

（一）

    古人云：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”这是古人读书功利化的一种体现，我虽对此不予赞同。但我确信，读书可以影响一个人的人生，可以改变一个人的命运。
    先说说我自身与书的渊源。
    前文说过，因为父亲的原因，我很早就有了亲近报纸的机会。大概是从8岁的时候起，每天我都要扒拉那些报纸，尽管看不懂上面的内容，但是穿插在字里行间的各色插图让我乐此不疲。
    后来认识字了，我就更加喜欢翻报纸了，而且常常大声朗读上面的内容，虽然经常错字连篇，结结巴巴，究竟读了什么自己也闹不懂，但是“读报”的习惯就此养成。
    此后多年，无论走到哪里，无论生活境况怎样，每天早晨买一份当地报纸，是我雷打不动要做的事情。曾经，口袋里的钱只够买几个馒头的，我依旧拿来买报纸，可见我对报纸的挚爱，远远超过了裹腹之需的物质食粮。
    儿时看过的报纸，都有什么内容，早就记不得了。但是，它开启了我智慧的大门，提高了我对文字的领悟能力，引领我走进了文字的奇妙世界，从此一发不可收拾。
    从报纸到书籍，我成了十足的书迷。
    上了6年学，我从此告别了校园生活。但“读书”并没有，因为走出校园而就此停止。尤其到了部队自学以后，我和书籍的关系越来越亲密。
    因为与书结缘，我一个只读了6年书的农村少年，走上了从文的道路，成为人们眼中的“作家”、“大学老师”、“明星记者”、“节目主持人”、“心理医生”。
    想一下，如果不读书，现在我或许依旧在乡下种地，或者在城里打工。当然我不是说种地和打工的人生就不好，我只是想说，书籍促进了我的自我发展，使我更大限度地挖掘自身潜能，更大限度地发挥自身价值。
    多年来，家里没有添置什么高档家具和家电，但是让我自豪地是，书房里站立着4个书柜，整整齐齐码满了书，看起来是那么充满豪气，它们是我这一生中最宝贵的财富。
    为什么读书会对一个人的成长，产生如此大的影响呢？
    因为书籍是人不可或缺的营养品。生活里没有书籍，就好像没有阳光；智慧中没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。
    知识是人类进步的阶梯，阅读则是了解人生和获取知识的重要手段和最好途径。阅读有助于开拓视野、培养广泛的兴趣爱好、学会为人处事等，而且可以增长见识，做到不出家门而知道天下事，不出国门而了解世界各地的历史文化、风土人情。
    总之，可以用培根的一句话，来高度概括读书的好处：“读史使人明智，读诗使人聪慧，演算使人精密，哲理使人深刻，道德使人高尚，逻辑修辞使人善辩。”
    可以说，一个平凡的孩子，会因为养成了阅读的习惯，而成为一个不平凡的人；一个普通的民族，会由于重视阅读，而成为一个强大的民族。
    而如果一个人从小没有阅读习惯，就像一个没有翅膀的纸飞机，飞不高，也飞不远。

（二）

    随着知识的增多，理解能力的增强，我越来越感受到，报纸上的文字的魅力，于是我的阅读面不断加宽，家里那几张报纸，已远远不能满足我的“胃口”。
    上学时，喜欢看小人书，那时的小人书就几分钱一本，同学们把积攒下的零钱买小人书，然后相互间交换着看。而我由于父亲把钱管的很紧，手里少有零花钱，没有钱买小人书，只能借同学的看。
    因为自己拿不出交换的书，时间久了，大家就不愿借给我。后来，我就想尽办法积攒零花钱去买书，以致于攒钱买书，成了我的一大癖好。
    因为爱看，所以就特别舍得花钱买。40多年的人生，我不抽烟不喝酒不打牌，更不跳舞也很少看电影、看戏，惟独在书上投入很多。手里稍有余钱，就想逛书店。这么多年来，没有积攒下什么家业，惟有那四个装的满满的书柜，是我最大的财富。
    漂泊中，到任何一个地方，有两处我是必须去的，那就是书店和图书馆。到了一个新城市，我最先认识的，就是到这两个地方的路线。到图书馆主要去期刊、报纸阅览室，看新近出版的相关报纸杂志；而到书店基本是，徜徉在社科、文学、传记以及心理学等几类书栏前。
    2001年秋天，适逢长春每年一度的书市，我心里乐开了花，狠狠心带了1200元去逛书市。一圈下来，口袋里的钱又是分文全无。看着眼前堆着的书，这次是无论如何也不可能提上书走着回家了，于是叫了辆出租车，将书放进车里后，在车上给妻子打电话，让她准备好车费在楼下接我。
    车停下后，妻子迫不及待地打开车门，看到车后座堆的比我还高的书堆，忍不住又是一通埋怨，边往楼上搬书边嘟哝：“以后你就吃书吧，甭吃饭！”
    时隔两天，三哥（当兵转业后在吉林市工作）从吉林市来长春办事，同我一样嗜书如命的他，听我说书市上遍地是好书，说什么也要去看看。
    于是，我陪三哥再次去了书市。临走时妻子特别嘱咐我，前天已经买了那么多了，这次去只陪三哥，自己千万别买了。现在三个大书柜都装的满满的了，再买可没地方放了，而且买多了也没时间看呀。我连连点头。可是到了书市，转来转去，看到好书就手痒痒，结果三哥只买了两本书，而我这个作陪的又倾尽所有抱了一大抱书，满载而归。
    粗略算一下，这些年买书、报、刊的钱至少花掉了我四、五万元稿费。遗憾的是，这些书70%我都只是看看前言、目录和后记，真正通读的很少。真要把这些书看完，什么都不干，至少也要五年。
    我一直期盼着有那么一天，我可以完全置身于世事之外，静心读我喜欢的书。

（三）

    我看的书很杂，但主要是社会科学类的。偏好的一般是人物传记、军事、历史、政治、文学以及地理等，有时甚至看中学课本，我把它当成读物来读。
    出于工作的关系，还看一些新闻、心理、教育等与自身工作有关的专业书籍。后来喜欢上了杂文，有时也看精品散文，还有幽默笑话等，权做消遣。
    看书读报的习惯使我受益无穷，从小报纸中看大世界，让我不出门可知天下事；而种种书籍给了我丰富的知识，让我这个初中未毕业的半文盲，成长为“有一肚子墨水”的文化人。
    熟悉我的人，都说我智商很高，而且记忆力很好，看什么东西，看过就能记住。我无从知道自己是不是真的记忆力很好，只是每看书时，我喜欢边看边“消化”，将它们按照自己的思维习惯，转化成自己的东西，然后在工作、生活中注意用上所看到、学到的这些新东西，从而使它们在使用的过程中被不断巩固，最终积淀于心。
    而很多人只读不思考，做不到可入可出，从书籍中吸取的精华，时间久了又还给了书籍。给我感触最深的就是，和一些在校学生交流时，让我感觉到，现在的学生大多数是在被动地读书，其心理感受是无奈的；而我是主动的读，心理感受则是快乐的。两种不同的心理状态，自然效果迥异。
    这就是为什么我读起中学课本来津津有味、爱不释手，而很多学生拿起课本就想睡觉的原因。
    看书读报是我的一大爱好，除此外就是喜欢在读书累了后，到屋外乡间散步。在书的海洋中徜徉累了，换上布鞋到郊外走一走，实为一大享受。

东子感悟：
    古人云：“书中自有黄金屋”，其实书中有的比黄金屋还要金贵。
    人可三日不吃肉，但不可一日不读书。多年来，我宁可不买服饰美酒，也要买书买报。看书读报，让我觉得自己总是很强大……
     尽管我们已经进入多元化的现代社会，学习的途径有很多，无论是看电视还是上网，都可以学到一些相关知识，但是这绝取代不了书报。
    报纸依然是我们最直接的信息源，书籍仍是最丰厚的营养品。老话说“用知识武装起来的人是不可战胜的。”而武装知识的主要工具就是报纸和书籍。
    书报相伴，你就可以力量无穷；书报在握，你就可以无往不胜！

    自律是成功的基石。
    自律意识指的是控制自己、支配自己的行动，并自觉地调节自己行为的意识。它表现为既善于促使自己去完成应当完成的任务，又善于抑制自己的不良行为。
    自律是个人社会化的一个重要方面，它对个人的成长至关重要。如果没有或缺少自律，我们可能就会在有意或无意之中剥夺他人的权利，我们自己的权利也会受到威胁，我们会常常与别人发生冲突，违反社会规则，失去耐心，因而失去在生活的各个方面获得成功的自我保障因素。
    自律是一个人修养的起点，也是修养的基本要求之一，它是人们获得行动自由的必要条件。一个人能够自律，表明他在自己的修养和行为表现上已具有一定的能力，说明他的修养已达到了比较高的境界。
    无论是家长还是孩子，都要努力学习，自觉磨炼，严以律已。这样我们才能不断提高自律能力，养成自律的习惯，使自己成为一个有良好心理品质和高尚道德情操的人。
    但每个人难免都有缺点和不足，也不可避免会犯错误。所以我们要树立崇高的人生理想，提高自己的道德水平，做到自律，必须在日常生活中经常反省自己，勇于自我批评。
    在家庭教育中，家长的自律意识会潜移默化地传给孩子，对孩子一生都有好处。
    家长自律孩子才能自律。
    有一次，张明和妈妈一起过马路，红灯亮了，但当时并没有车辆经过。于是妈妈连忙拉着张明的手说：“反正没车，我们快过去吧。”张明下意识地对妈妈说：“妈妈，红灯呢！”妈妈不耐烦地说：“管那么多干什么，快点走！”于是拉起张明就闯红灯过了马路。从此以后，妈妈发现张明在家里也学会自由散漫，没有自律性。当她认识到是自己的不良教育影响了孩子时，已经后悔莫及了。
    身教胜于言传。
    家长在培育孩子的过程中，不仅要教育孩子自律，更应该做到以身作则。
    为了鼓励孩子严格自律，家长可以在制定规矩和计划的时候，征求孩子的意见，和他一起完成。而不是以家长的意志来强迫孩子遵守。
    和孩子一起制定家规，不仅表示了家长对孩子的赏识和尊重，而且有效地鼓励和培养了孩子的自律能力和责任感，可谓一举两得。
    同样作为家长的东子也是这样，要求女儿做到的事，首先自己做到，不让孩子做的事，自己不去沾染。但是现实生活中，我们是活生生的人，时有“出轨”也在所难免，这要看我们做家长的如何对待这样的“出轨”。
    比如2007年暑假的一天，午饭时我与依依（我的女儿范姜国一）商定好，饭后我们各自忙自己的事，我写下一章书稿，她完成一篇作文，3点半我们一起看中国女排与俄罗斯女排的比赛。
    饭后我们各自回了自己的书房。过了一会我鬼使神差地打开了电视，偏巧是一部久违了的抗战片《三进山城》，于是我津津乐道的看了起来。
    正看得起劲，伴着炮火声响起了敲门声，还没等说“请进”，依依已推门而至。
    她见我没有履行诺言，十分不满地说：“让我去写作文，你自己在看电视，说话不算数……”
    我像犯错了的孩子一样，乖乖的听她的批评，而后迅速改正错误。并不是每个家长都能正确对待，自己在孩子面前所犯下的错误，其实只有及时改正自己的不足，才能赢得孩子的信赖，你的形象才能更加高大。
    没有自律，就不会有成功。
    而如今，父母在教育孩子的过程中，往往采取了一些错误的方式。有些父母把许多事都替孩子“管”了，有时是因为担心孩子太小做不了，有时是为了让孩子安心学习。这样一来，也许孩子会感到很享受、很快乐，但是换个角度看，父母这样做只会让孩子变得懒散。
    另外，那种凡事父母都说了算、不许孩子发表意见的“老子”式家规已经过时了，在新时代，用公平合理的方式制定家规，更能起到激励孩子严格自律的作用。
    赏识和鼓励在锻炼孩子的自律能力中，所起的作用是不容忽视的。因为要赏识孩子，所以父母不应该强迫孩子去做什么，而应该通过鼓励，让孩子自愿去做。在父母的强迫下做的事情，孩子不仅不会记住，还会产生逆反心理；而如果是他们自愿去做的，效果自然就好多了。
    比如，当你要孩子做一件事情的时候，他可能会说“等会再做”，可是过了很久，他也丝毫没有自己动手的意思。这时，父母出于疼爱孩子的心理，就干脆替孩子做完了。这样的纵容会使孩子养成懒散和没有时间观念的毛病。
    而正确的方法是问问孩子“等会”需要多久，让他明确说出一个时间，然后告诉他：“说到就要做到”。而不要说“等会就等会吧”这样太过宽容或者“给我马上去！”这样强制的话。
    一个孩子从小养成自律的习惯，可以克服很多不良嗜好，比如无节制地看电视、玩游戏机。当他懂得约束和克制自己的时候，他就能够把握分寸。
    因此，在赏识孩子的过程中，要时刻注意培养孩子的自律能力。对于孩子能够自己管好的事，家长可以多教一些方法，多尊重孩子的自愿，多赏识孩子的成绩，慢慢的，孩子就懂得如何对自己的事情负责，从而自然而然地就把这当作一种习惯了。
    没有规矩，难成方圆。可有了规矩，不遵守也不成。生活中我们既要遵守公共规则，还要自己为自己定些规律，并同样要严格遵守。
    在自律和守时方面，我们远不如二战的战败国德国和日本。
    我曾与德国人和日本人有过交往，深知这一点。就说守时吧，最具有中国特色的是：通知开会时间要比正式开会时间早半小时，比如通知8点开会，实际是8点半开会。
    同理，约会8点见面，很多时候不到8点半见不到人影。为什么会这样呢？因为不守时啊！我非常鄙夷不守时的人，在我的人生字典里根本没有“迟到”二字，我既要尊重他人，也要尊重自己。
    我对女儿的要求也是这样，当然在这样一个多数人不自律不守时的国度里生活，我们爷俩也真是不轻松。
    “冰冻三尺，非一日之寒”，要培养和提高自律的能力，养成良好的自律习惯也非一日之功，应从点滴做起，一步一个脚印。